我太喜歡描寫“性”這個東西，
這是你的本質，人的一個基本形狀⋯⋯
文/圖：楊年熙
蔡明亮又來了巴黎，帶著他的新片“天邊一朵雲”。經過令很多觀眾睡了過去的“不散”，這部片子便有如當頭棒喝。2005年11月7日，滿腹問題地在他位於巴黎歌劇院附近的旅館進行一對一訪談，有點難以整理的話匣子結果很順利地開了又關上，滿載而歸。
蔡明亮：我的電影和一般色情片的分野，基本上在於一個態度的問題。首先，熟悉我的觀眾和影評都知道蔡明亮是個很嚴肅認真的導演。其次，我從來不滿足人們的偷窺慾，你會看見楊貴梅、李康生在偷看，卻看不到他們看見甚麼。這部片子在臺灣的兩個月映期中，做到13萬人次，觀眾都是呼朋喚友大大方方地去看。專欄名家隱地發表文章說，這是部好作品，導演必須感謝演員如此配合，同時得向觀眾道歉，因為我讓他們看到太多的醜陋，太少美感。但我所追求的是“真實”。
記者：在西方觀念裡，情色和色情是兩回事。法文裡的“情色”，érotisme，來自希臘神話女神Ero的名字，代表了鞏固愛情，綿延後代，應該無止境追求的健康的慾念，和低俗粗鄙的“色情”，pornographie（亦即A片）不同。您這部片子特別的是，既非色情片，也不是在描寫情色生活， 裡面一群拍A片的人，是那樣淒慘寂寞。
蔡明亮：其實透過這個職業，我們可以探討人的價值觀改變到那裡去了。現在臺灣到處都是情趣商店，色情錄影帶垂手可得，色情網頁上無所不談。看起來很開放，實際上保守得不行。最大的社會問題就是針孔攝影機和偷拍的光碟。
性，被當成了攻擊人的利器，身體也被當成賺錢的工具。有的年輕人說，我當幾年午夜牛郎，賺了錢出國留學，回來工作，誰還記得我的過去？但是，當身體被浪費，人的基本尊嚴被踐踏，被扭曲到和精神分開之後，你不可能不改變的。
因此處理李康生這個角色時，我將他推到很壞的境地。天橋被拆，手錶賣不成了（“你那邊幾點？”的情節），他去演色情片，偏偏遇到一個性壓抑的女人（陳湘琪飾），他能和她做愛嗎？
我是相信，即使像小康那樣，將“性”變成了謀生的工具，愛情依然存在他的心底，他還是有這個需要。因此兩人最後很辛苦、很粗魯地，以悲劇的方式做了一個愛的宣言。
記者：身體在片中都被物化了，像從日本來的真的A片女演員夜櫻李子，最後的一場戲，簡直是個充氣娃娃。陳湘琪將昏迷的她拖回家，走廊那樣長，走不完似的⋯⋯
蔡明亮：我挑選這位日本女角，正是因為她外型上的這個特點。有人問，這場戲裡，她是昏迷還是死了？其實，做為一個A片演員，她的一部分必定是麻木的。她有個忌諱，不能讓人碰到脖子。但是和陳湘琪那場對手戲顧不了那樣多，結果一再NG重來。陳湘琪於是透過翻譯，當著我的面對她說：“我和妳其實是同一個人，妳是我的肉體，我是妳的靈魂，我要將我的肉體揹回家，很吃力的，所以妳的角色非常重要。”
我這位聰明的女演員一語中的。夜櫻李子原來認為她就是來拍A片的，聽了這話以後便非常放鬆。她被像個充氣娃娃似的任人擺佈，是很不容易演出來的。
記者：聽說招待記者的放映會每場都有人半途離場，而且都是男士，我那場便有一人。您在故意激怒觀眾？男人更難以接受？
蔡明亮：我的電影通常都需要觀眾用自己的經驗來理解，比較少被影片牽引，有如看一幅畫的感覺。不論是被激怒還是被冒犯，都是正常的反應。當然我更希望能感動他。西方人比較自覺，坦然離場，覺得是自己的權利。在亞洲就沒有這種情形。我的電影很直接，不願意面對的反而是男性，而非女性。
記者：您的電影對“身體”向來留意，現在如此徹底地將色情片做為主題，中間沒有遲疑嗎？
蔡明亮：我太喜歡描寫“性”這個東西，這是你的本質，人的一個基本形狀，同時又非常忌諱，性行為是高度隱私，有時成為罪惡的根源。由此看出人很不快樂，而這都是我們的意識所造成：一切都看虛無的外在，而從來不往自身去看原來是甚麼？其實所找的，不就是這個身體？
我一開始就看身體，看透了，最後只看一張臉就溝夠了。李康生那張臉，看了十年，看到生命必然的改變，從興到衰。而性是其中最重要的一部分，從裡面看出人的矛盾和荒謬。
記者：李康生越來越好，一個眼神，說出了好多事情。陳湘琪、陸弈靜都那樣投入和深刻。您很幸運，遇到和您投合，又有才華的演員。
蔡明亮：李康生確實到了成熟的巔峰，以後會不斷精進。他經過“河流”之後的徬徨，已找到了自信。我初次要處理那樣多女人的身體，來不及顧到他，而剪輯時發現，他怎麼那樣棒啊！金馬獎，我獲得導演獎，一點也不高興，很遺憾評審沒有看到最好的。
“天邊一朵雲”，法國公映：2005－11－30
原載巴黎歐洲日報
沒有留言:
張貼留言
謝謝造訪。留言須經過管理，稍後會自動顯示，請勿念。發佈前可用“預覽”了解版面。