 |
| 1998 世界杯中的珀蒂 |
翻譯：楊年熙
艾梅.雅凱不惜一賭
一九九八年，終於有機會參加世界杯了。而且，是在我們自己的國家，法國舉行。
直到這個全球盛事舉辦之前數周，我都不覺得法國隊會歡迎我加入。我不願舊嫌重提，但當時確實感覺，不論我怎麼做都改變不了人們對我的看法，專門的體育媒體尤其如此。
但是艾梅.雅凱（Aimé Jacquet）獨排眾議，決心打個不理性的睹。他召我歸隊，參加一九九七年十月十一日在朗斯（Lens）對抗南非的友誼賽， 我們最後以二比一獲勝。我已有一年半不曾穿過法國球隊的制服了 ......
我在阿森納六個月的表現算不得突出。因此很自然地想到艾梅是因為需要我這樣一個左柺子球員，特別是在中場位置上。他看來打算依重能全場奔跑，像吉弗哈克（Stéphane Guivarc’h）或亨利（Thierry Henry）這樣的新秀前鋒。至於後衛，他要的是能夠傳長球的人。
為何不是我呢？我的中場位置可以解決他好一段時間以來所碰到的問題：便是沒有一個用左腳踢球，提供前鋒機會的中場球員。我曾被安排在幾個不同的位置上，左後衛，中場，或者中外場，這對我入選世界杯國家隊有利。我可以提供許多戰略可能性。
即使我已是正式隊員，這場對抗南非“小伙子”（Bafana Bafana）的球賽並未能說明艾梅這個人選決定的正確性。比賽進行了半小時我便受傷了。法國沒有打出應有的水準......
法國隊的熱身賽一般都不怎麼看得出實力。一九九八年三月，我在俄羅斯的比賽中表現平平，法國隊以一比零輸給對方。這樣使得大家更懷疑是否不應該選我。也就是說，我在阿森納開始鑽出頭角的成績都算不得數。我再次感覺未得到應有的承認和尊重。媒體總是以言論自由之名任意批評，但這難道不是一種打丑角牌的低劣手法？在我的想法裡，記者的任務首先是據實報導。而所有先進工業國家都擁有強有力的媒體，由他們來左右民意。在運動領域也不例外。
對於反對選我加入一九九八年世界杯法國代表隊的意見，我實在看不出有任何客觀的地方，而感到對我很不公平。首先，我是最資深資的一名球員－即使入選代表隊的次數不足以說明－因為七年前我就已是國家代表隊成員了。其次，我曾隨摩納哥隊獲得法國冠軍頭銜，而在那個賽季中，我從頭到尾表現極佳。最後，在英國的這頭一年中，我最終隨阿森納爭取到雙聯冠軍，我的球技已進入一個境界。
但是欲加之罪何患無辭。而我真的發現，他們所攻擊的，不是球員，而是個人。也因為如此，數周後，當我們即將拿下世界冠軍時，我非常高興終於能有機會講真話。
目前，這些批評都是次要的。在剛獲得雙聯冠軍這陣氣勢中，我的體能處於巔峰狀態，心理上樂觀得可以擊潰一切。再沒有甚麼能攔得住我了。一年前加入阿森納後我開始轉運，我期待了好些年的，在法國獲得的承認－不僅在媒體方面，而且在一般足球界－結果在英國的一個球季中得到了。
艾梅.雅凱起初挑選了二十八名球員。值得慶幸的是，對於我，他始終堅持自己的看法，又還有其他球隊整體方面的雜事讓他操心。前往摩洛哥參加胡森二世（Tournoi Hassen ll）足球賽之前，他必須從名單上刪除六名球員。
克萊豐丹集訓地的氣氛十分緊張，對像我這樣沒有任何把握是否繼續留駐的球員尤其如此。我們出發前往摩洛哥之前三天，終於宣判了。晚餐後，艾梅.雅凱召見阿內爾卡（Anelka）、伊布哈姆.巴（Ibrahim Ba）、馬丁.傑杜（Martin Djetou）、彼耶.萊格（Pierre Laigle）、薩布利.拉姆希（Sabri Lamouchi）和里奧奈.勒狄茲（Lionel Letizi）。教練還沒有說明理由，他們便已明白，對他們而言，這趟冒險就此結束，好像一幕電視真人秀。我特別為阿內爾卡感到難過，他在阿森納球季中表現得很不錯。至於拉姆希，在他的眼裡，我看到沈重的挫折感。兩年前，我在一九九六歐洲杯落選時有過同樣的體會。
我很感謝艾梅.雅凱在我心中有不平之氣時再次信任了我。他因此得罪了不少人，特別是在媒體方面，但他絲毫不動搖。這樣一位能夠堅持己見的教練是可遇而不可求的。一年年下來，他先是球員，然後當教練，累積了許多經驗。在這個高層次球賽中，教練承受的壓力很大，也是靠了經驗，他每次都能安度難關。這便是艾梅與眾不同之處： 他若不是歷練豐富， 在人事問題上，很多事情就不會或者不願意那麼處理。
一九九六年時，他帶領法國隊進入歐洲杯冠軍賽，也是在眾議紛紜下承擔了排除康托納（Eric Cantona）和季諾拉（David Ginola）的責任。比賽是在英國進行，而他們二位當時正在英國的俱樂部中。
康托納是被他本身形象所誤。他此外也到了球賽事業的尾聲。季諾拉對教練的選擇比較感到不公平。他們二位都是很有個性的球員。但在一個團體運動中，有了他們不一定能構成最佳隊伍。賈克的原則是，別讓某些球員壞了整體和諧。這點很容易理解，當時也許有的球員和季諾拉處不來。對我們這個行業，人們看的往往不是球技，而是個人的性情行為。如果世界杯在一到兩年前舉行，我不知道艾梅.雅歌是否還會選我。
外界只認識艾梅.雅歌做為教練的一面。但對我們球員，他的形象就豐富得多。在世界杯預備訓練期間，他很自然地將嚴肅和輕鬆區分開來。嚴肅起來，他百分之二千專業，但其他時候，他豁達地退開一步，不把世界杯看成甚麼了不得的大事，讓我們每天能生活得很愉快。
一個團隊的人事管理事關緊要。艾梅.雅凱對事情有一套基本看法，同時因人制宜，要每個成員都有責任心。在他多年的教練生涯中，從吉隆德到波爾多，以及其他球隊，他了解到，一位高層次的教練必須重視心理培訓，而且知道在適當的時候使用適當的字眼，這和體能訓練及戰略設計同樣重要。一位真正的領導和一個具有才華，卻無法將之傳達給球員的人，彼此間的差異就在這種認知上。
一位教練必須具有對每位球員說話都恰如其分的智慧，因為我們每個人都不一樣。對全體球員講話時得有號召力， 以友愛和忘我為主軸， 讓隊伍團結在一個共同目標的周圍。對個人的講話，只有當你真正認識對方時才起得了作用，才能用語言打動對方。要做到這一點，首先得有真心的關懷，確實認識對方，時時注意他。
他對我說的話都給我留下了深刻的印象，他說：「我看過你在阿森納賽球，你在場上的那份大方無私......我希望你多集中在自己的球藝上。這樣你可以帶給團隊更多，同時又在場上有另一種光照。能踢球時別遲疑，你踢球的能力很強。盡全力，一直到底.....」
他的講話只是確認了我剛在英國所發現到的東西。在英國冠軍賽中，不傾全力，你就等於不存在。
真正的培訓從摩洛哥的Hassen II球賽開始，賈克決定了守門球員的等級。和一九九六年歐洲杯時不同，法比安.巴特茲（Fabien Barthez）升為正守門，賓納.拉瑪（Bernard Lama）為候補。一位教練擁有像拉瑪和巴特茲這樣高水準的守門，能有選擇的餘地，是非常幸運的。以哪位守門為正對球隊的價值沒有甚麼影響。在一個團體中，個人的好勝心和彼此間的競爭是自然現象。這樣也讓球員得以自我提升，不斷獲得充分的動機。但有的時候，必須選擇和裁斷。我對兩位守門沒有任何偏好。我和他們的關係甚篤，到今天依舊如此。
（原書85－89頁）
沒有留言:
張貼留言
謝謝造訪。留言須經過管理，稍後會自動顯示，請勿念。發佈前可用“預覽”了解版面。